，这些年该经历的一系列她也都经历过了。说实在的，有好几次赤苇确实去了情书上约定的地点见她们，她每一次都觉得他应该答应了，结果又是什么都没发生。

听说他的拒绝都干脆的很，一点不拖泥带水，不给对方一点希望，是快刀斩乱麻的类型。

“你难道讨厌那个学姐吗？明明那么漂亮。”她在回家路上问他。

“没有啊，”赤苇摇头，“我只是不喜欢她而已。”

“啊，这样。”她应声，又沉默着低头看脚下的蚂蚁搬家。

那个时候的堺日和并没有想到，赤苇说出口的第一个「没有」，是在回答她说的「漂亮」，而她自然也不会知道，他所指的「不喜欢」，言下之意是他其实有了喜欢的人。

这样的两个人，一个不爱说，一个又爱等。

（四）

剪好头发走出理发店，堺日和仰起头，视野前方金橙色的云霞缓缓攀上不远处的高楼顶，春日里才逐渐变得刺眼的阳光用最后一丝余力绽放，亮光挤过楼与楼之间的缝隙，将幸存的光芒洒在人的肩头，像是星屑，接着慢慢消失在天际。

挺好的，高中的最后一天还是看到了日落，一日不落，包括日出。她恍惚间还以为自己是个老渔夫，无间冬夏就在生活的海上航行，日出而作日落而归。

不能勉强使用左手臂的时间里，她依旧和过去一样没有省下一天的晨跑时间，有时候她跑完回来换了制服还能顺路再叫赤苇起床，他们排球部每天都有早训，所以他不会在日出时候起来跑步。在门口等着赤苇一起上学的短暂时间总让她快乐，有一种说不清道不明的愉快感，只因为从那扇门走出来的人是朝着她走近的，而且是只朝着她一个人。「等的人一定会来」这样的事情，足够让她感觉到快乐了。

感叹日落的同时，她很有成就感地看着赤苇的头发，原来的发型后脑勺太厚显得很笨重，现在长度倒是没有太大的变化。但是要比原来好打理多了，手指随意抓两下就很有型。但是说到底这家伙脸长得好看怎么造作都没事，估计和尚头也抵挡不了赤苇京治的魅力吧。

会不会手感很不错，堺心想，她很久以前就觉得他的头发一直看起来软绵绵的，摸起来应该很舒服。也不知道是不是自己的意念传达到位了，一开始走在她前面半步的赤苇停住脚步，回过身向她跨了一步接着弯下腰。

“嗯？”堺疑惑得出了声，他这人怎么有读心术呢。

“不是想要摸摸看吗？”赤苇低着头说，这个姿势他只能压着声音说话，意外的低沉，像是突然长大了的人。

刚刚在店里，老板拿着吹风机给他吹头的时候，赤苇看到她好几次都忍不住伸出手想要碰自己的头发。但试探了两次后来又缩回手去了，她果然还是太好猜了。

“那……我摸了哦，”堺日和的眼睛眨了眨，脸颊泛起一抹不明显的浅红，嘴角在上扬，“真的摸了啊。”

“摸吧。”他抓过她的手腕，让她把手放在自己头上。

女孩子的手指关节一般是没那么凸出的。但是长年累月的练习让堺日和的手指变得粗糙还有茧，虎口处更是有被箭长久压着的痕迹。不过她从不觉得这样有什么不好，赤苇的手也一样，并不是所有人想象里的像个翩翩公子一样漂亮的手，他们的手都记录下了这些年来他们做的一切，每一条裂口愈合留下的都是刻苦具象化的模样。

“真软，”堺念叨着，“京治，乖。”

“我不是狗。”赤苇靠她很近，能感受到她的温度。

小学时候她刚刚搬来这里，是个很害羞的孩子，衬得原本也很安静的赤苇都活泼了一点，第一次见面堺日和紧张地揪着妈妈的衣服，只敢躲在她身后去看他，那时的小赤苇穿着的白衬衫上还有背带，大方地自我介绍的样子给人一种小少爷的错觉。不过自然卷的头发让他看起来可爱了一点，至少像个准备上小学的小孩子。

“日和，快来和赤苇阿姨还有京治打个招呼。”妈妈轻拍了一下把自己整个儿藏起来的堺日和的头，“你们要去一个小学的，好好相处呀。”