「今天不去城西？」

「不去。今天查案。2006年的，一个叫李德明的工人，在城北的工地上失踪。」

沈牧之坐下来。「我陪你。」

秦墨翻开案卷。两个人低着头，一页一页地看。老周上来送茶，看到沈牧之，多放了一个杯子。沈牧之端起茶杯，喝了一口。

「茉莉花茶。」

「老周泡的。他泡了二十年。」

「好喝。」

「不好喝。但喝惯了。」

两个人继续看案卷。窗外，天暗了。秦墨没有抬头。沈牧之也没有。

第二天，秦墨没有去档案室。他去了中心广场。一个人，没有叫沈牧之。他把车停在路边，下了车，走到纪念碑下面，站在那里。广场上的人不多，阳光很好。他抬起头，看着碑身上刻的字。然后他低下头，看着底座下面的台阶。他从口袋里掏出那块石头，放在台阶上。不是送给方诚，是放在那里。谁捡到算谁的。他不需要留了。手印在，墙就在。石头在不在，不重要。

他转过身，走回车上。他没有回头。他发动了引擎，开往城西。不是去看人，是去看一面墙。波洛克的墙。他下了车，走进那条巷子。墙还在，画还在。那些黑色丶红色丶蓝色丶黄色，在阳光下还是那么亮。十三个名字，他一个一个地念。念完了。他转过身，走出巷子。

他又去了达利的墙。那面写满名字的墙，几百个。他站在前面，没有念，只是看。然后他转过身，走出工厂。

他又去了莫奈的湖。湖还在，柳树还在。水面上没有光，天阴了。他站在湖边，看了一会儿。然后他转过身，走出公园。

他又去了卡拉瓦乔的桥。桥还在，河床干了。他站在桥下，看着那个铁盖子。他没有打开，只是站着。

他又去了梵谷的教堂。教堂还在，门开着。他走进去，里面很暗。墙上的画不在了，但痕迹还在。他站在那面墙前面，看了一会儿。

他又去了高更的工厂。工厂还在，门关着。他没有进去，站在门口，看着那扇铁门。

他又去了塞尚的画室。那栋两层的小楼，门没锁。他走进去，上了二楼，站在那面空白的墙前面。墙上什么都没有。他站在那里，站了很久。然后他转过身，下了楼，走出巷子。

他上了车，坐在驾驶座上。他拿出笔记本，翻开，看着那张人图。几千个点，几千条线。方远在最上面，方诚在他下面，秦墨在自己名字旁边画了一个圈。他看了很久。然后他合上笔记本，装进口袋里。