「我以前有一个搭档。」他的声音忽然变得不一样了，更慢了，每一个字都像是从很深的地方挖出来的。「登山向导的工作，有时候是团队合作，一个人负责线路，一个人负责后勤。我们搭档了三年，走过几十条路线，从来没有出过事故。」

汉娜的身体微微前倾，毛毯从肩膀上滑落了一截，但她没有去拉。

「后来呢？」她问。

卢卡斯的喉结上下滚动了一下，下颌的肌肉微微跳动。

「后来他死了。」他说。「不是事故，不是雪崩，不是失温。他死了，在他自己的家里，在他自己的床上。死因是——有人在他的水杯里放了东西。」

大厅里的空气忽然变得很冷。壁炉里的火似乎也感受到了某种寒意，火焰缩了一下，木柴发出细微的崩裂声。

汉娜的嘴唇在颤抖。「你是说……他被人……」

「毒死的。」卢卡斯的语气平淡得像在说今天的天气。「警察查了半年，没有找到凶手。案子悬了，后来就不了了之了。」

「你认为是谋杀？」

「法医报告说的。」卢卡斯把目光从火焰上移开，落在自己的手上。他的手指粗壮，指节突出，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色污垢——那是绳索和岩石留下的痕迹。「不是意外，不是自杀，是谋杀。有人在夜里进了他的房子，把东西放进了他的水杯。他喝了，然后就再也没有醒过来。」

汉娜的手抖得厉害，杯子里剩下的半杯水在杯壁上晃荡，发出细微的水声。

「你觉得——你觉得他的死和这里有关？」她的声音几乎是气声，轻得像是怕惊动什么。

卢卡斯没有回答。他站起身，走到窗边，背对着汉娜，面朝着窗外的黑暗。玻璃上结了一层薄冰，把外面的世界模糊成一片灰白色的虚无。

「汉娜。」他的声音从窗边传来，闷闷的，像是隔了一层什么。

「嗯。」

「你问我和弗雷迪克是什么关系。」

汉娜的身体僵了一下。她确实想问这个问题，从沈牧之在白天点出卢卡斯和弗雷迪克之间不自然的关系之后，她就一直在想这个问题。但她没有问出口，至少她没有记得自己问过。

「我——」她的声音卡在喉咙里。

「你刚才问的。」卢卡斯没有转身，声音平静得不像是在谈论一件与谋杀有关的事。「你迷迷糊糊的时候问的。你可能不记得了。」

汉娜张了张嘴，想否认，但最终什么都没有说出来。

卢卡斯转过身，面对着汉娜。壁炉的火光从侧面照在他的脸上，让他的表情看起来一半明亮，一半阴沉。他的眼睛很亮，不是泪光，而是某种更锐利的东西——不是愤怒，不是悲伤，而是那种在做了某个决定之后丶不再犹豫的确定。

他没有回答。

他只是站在那里，看着汉娜，看了很久。

壁炉里的火又低了一些。汉娜把毛毯裹得更紧了，不是因为冷，而是因为她忽然觉得，对面那个高大的丶沉默的登山向导，在这一刻变得陌生了起来。不是恐怖的那种陌生，而是那种——你忽然意识到你并不了解一个人——的那种陌生。

「你该睡了。」卢卡斯说，声音恢复了之前的粗粝和平淡。「还有两个小时就天亮了。」

汉娜想说什么，但嘴唇只是颤了颤，没有发出声音。她重新缩进毛毯里，把脸埋进毛毯的边缘，只露出一双眼睛。那双眼睛在黑暗中看着卢卡斯，看了很久，直到眼皮越来越沉，直到视线变得越来越模糊，直到卢卡斯的身影融进了壁炉的火光里，变成一个模糊的丶摇晃的丶不真实的轮廓。

在她闭上眼睛的最后一刻，她听到卢卡斯说了一句什么。

声音很低，低到像是在对自己说，不是在对她说。

她没有听清。

窗外的风又大了一些。

壁炉里的火还在燃烧，但木柴已经不多了。