斯内普试了三次。

第一次，他俯下身，呼吸刚碰到温之余的锁骨，就感觉到那人肩膀绷得像块石头。

他停了一下，抬眼看了看。

温之余抿着嘴，眼神飘向别处，呼吸倒是急促了，但不是那种急促。

是不知所措。

斯内普没说话，又试了第二次。

这次他放慢了，指腹沿着温之余的肋骨慢慢往下，几乎是用哄的。

可温之余的手还是攥着床单，攥得指节都泛白，像是在忍什么，又像完全不知道自己还能干什么。

第三次，斯内普终于停了。

他撑着身子，低头看温之余。

那人仰着脸看他，眼睛里有一层薄薄的水光，瞳孔有点散，不是因为别的，就是太紧张了。

温之余整个人绷成一根弦，不知道该怎么放松，也不知道自己可以放松。

斯内普在心里叹了口气。

他翻身躺到一边，盯着天花板看了两秒，然后侧过头：「你这样不行。」

温之余没说话。

过了一会儿才开口：「……我知道。」

斯内普看着他。

温之余也看他。

两个人就这么对视了几秒钟，空气里全是没说出来的话。

然后斯内普无奈，只能伸出手握住温之余的手腕，把他的手拉到自己腰上。

「你摸这里。」

温之余的手指僵了一下。

斯内普没催他。

就着这个姿势，用自己的手覆在温之余手背上，带着他慢慢往上摸。

肋骨，胸骨，肩胛。

一节一节的，像在教一个人认路——

这里是弯的，那里是硬的，这个地方用力一点没关系。

「你用点力。」斯内普说，「我又不是玻璃。」

闻言，温之余的手指终于敢往下按了按。