晚宴的正菜上来了。

煎牛排配烤土豆和芦笋。

牛肉煎得恰到好处，外表焦香，内里粉红。

芦笋嫩绿，土豆金黄。

这才是Mayo Hotel厨房的真正水平，每一份都是单独料理的餐厅水准，不是那种大锅炖煮的宴会菜。

林戈明显能感觉他这一桌的牛排，比主桌那边的明显小了一圈。

这不是错觉，是真的小了一圈。

主桌的牛排大约八盎司，他这一桌的大约五盎司。

同样的菜品，不同的分量。

菜单上写的都是烤菲力牛排，没有任何地方标注分量会有差异。

这是一个微妙的安排，但不是写在明文上的歧视。

只是厨房在分菜的时候，自然而然地会把更大更嫩的牛排，分给更重要的人。

那些次一等的部位，分给了次一等的座位。

这是等级制度最精致的形态，它不需要任何明文规定，每一个参与者都心知肚明，但没有任何人会在公开场合指出来。

林戈切下一小块牛排，送进嘴里。

嗯……牛肉的火候确实很好，调味也恰到好处。

他慢慢地咀嚼着，目光落在主桌上那些模糊的轮廓上。

安德伍德正在和身边的人交谈。

他的牛排大概已经吃完了，或者根本没动，从这个距离看不清。

这些人说话时的手总是抬起，做出那种轻微的手势，引导着周围人的注意力。

他头顶上的情绪标签依然是那种灰白色的混合体，看不透。

林戈收回目光，继续吃他的五盎司牛排。

好歹也是免费的，可惜不能叫第二份。

晚宴在九点半结束，所有人都卡着那个点。

最后一块巧克力慕斯蛋糕被从桌上收走之后，人群开始缓慢地散去。

有人继续留在宴会厅里交谈，或者移步到旁边的酒吧继续喝酒，只有极少数人直接朝大门走去。