城里的冬天比村里更冷，早市的人潮过后是上班高峰期，街上的人一茬又一茬，任凭寒风如何呼啸，路上永远热闹拥挤。

我坐的村里早班公交。到了城里，第一件事便是想到去找小吴，一路上又跟着人群挤城里的公交车，到了郊区发现已经快中午了。寒风像小刀子似的刮着脸，我背着那个磨得发白、肩带都起了毛边的旧背包，在气派的别墅区门口逡巡了快一个钟头。

小吴的别墅我来过好几回，还是头一回看见这里锁门，我这才反应过来什么叫“金蝉脱壳”。铁艺大门紧闭，后面是修剪整齐的草坪和一栋栋灯火零星、透着疏离感的欧式小楼。

我把背包卸下来，放在冰冷的花岗岩门柱旁边，人也跟着滑坐到冰凉的地上，背靠着柱子，想着就在这里捱到晚上，或许能碰碰运气，看小吴晚上下班会不会回来。

水泥地的寒气透过薄薄的裤料直往骨头缝里钻，我搓了搓冻得发僵的手，哈出的白气瞬间就被风吹散了。刚准备起来跑两圈热热身，一道强光手电筒的光柱就毫不客气地打在我脸上，刺得我眯起了眼。

“哎！干什么的？！”一个穿着厚实保安制服、戴着大檐帽的大哥从旁边的岗亭里快步走出来，声音带着不容置疑的驱赶意味，“这儿不能坐！赶紧走赶紧走！”

我连忙站起来，拍了拍裤子上的灰，解释道：“大哥，我等人。”

门卫大哥走近了，上下打量着我。他的目光扫过我身上那件款式老旧的黑色羽绒服，又落在我脚边那个帆布背包上，眉头皱得更紧了。最近年关将近，他显然见多了各种理由想混进小区“拜访”业主的人。

“等人？”他哼了一声，语气带着点揶揄，“最近来这里‘串门’‘送礼’的可不少，你这……”他停顿了一下，又把我从头到脚扫了一遍，“你这模样来送礼的，我还是头一回见。怎么着，也来‘联络感情’？”

他话里的潜台词再明显不过：我这副寒酸样，连当个像样的“送礼者”都不够格。

送个屁的礼，老子找他要人来了。

“我不是来送礼的，我是来找人的。”

“奇了怪了，来这里的十个有九个半都说自己是来找人的。不过小伙子，”他语气放缓了些，带着点过来人的“好心”提醒，“我可告诉你，甭管你找谁，这家的老板也不是那么好见的，你看看这院子，”他用手电筒光示意了一下寂静的别墅，“灯都没亮几盏，最近人压根儿就不怎么回来，人家有钱人的行踪，哪是我们能摸清的？”

我的心往下沉了沉，追问道：“那……大哥，你知道他去哪里了吗？大概什么时候能回来？”

“哎哟，这我可真不知道！”门卫大哥摆摆手，一副“别为难我”的表情，“这种大老板，房产多着呢！今天城东，明天城西，兴许后天就飞国外度假去了，一个星期换的地方都不带重样的！我们当保安的，职责就是看好业主的房子，别让闲杂