一个别致的尖锥型。

没有墓碑，庄桥拿出一把刀，在最中间的石头上，刻下了几行字。

费本·朗格（Feben Lange）

理论物理学家

出生于慕尼黑

15岁进入工程学校

18岁进入柏林大学

22岁攻读物理学博士

30岁死于集中营

他们并排站在一起，望着这个小小的、迟到了半个多世纪的坟墓。

风吹过远处的营地，带来一阵阵混合着泥土与青草的气息，仿佛这片残垣断壁也在呼吸。

归梵望着墓碑，那几行字就像他的一生，短暂，戛然而止。

庄桥望着这块墓碑，总觉得缺了些什么。他沉思良久，忽然说：“等等。”

他又在下面补了一行字：

110岁结婚。

他端详了一会儿，拍了拍手，站了起来。

归梵知道对着自己的坟墓微笑很诡异，但管他呢。

此刻，他和他的爱人亲手埋葬了那个雨夜的幽灵，但这似乎不是终结，而是起点。

他伸手，轻轻抚摸着那冰凉的石头，忽然说：“我们结婚吧。”

庄桥愣了愣，晃了晃自己手指上造型独特的戒指——两个，繁复且影响日常活动。

“我是说仪式，”归梵说，“我们办一场婚礼吧，属于我们两个人的婚礼。”

庄桥惊恐地环顾四周：“在这儿？”

这不是坟头蹦迪吗？

“不是，”归梵说，“在我们的公寓前面。”

他们人生的交汇点。

“那里有花坛、有红砖，不觉得风景很美吗？”

庄桥很满意它的外观和寓意：“但是，公寓的主人愿意把场地借给我们吗？”

“不用他借，”归梵说，“我把它买下来了。”

庄桥深吸一口气，拍了他一下：“这也太浪费了，婚礼场地哪有这么贵！”

“我以为你最近习惯挥金如土了。”

“这不在一个量级上啊，”庄桥担忧起来，“这几年德国房地产市场还好吗？房价会不会暴跌啊？”

归梵仿佛觉得他的顾虑不可理喻：“这是很有纪念意义的地方，不管怎样都要留下来。”

庄桥审视了他一会儿，忽然挂上了妩媚的微笑：“你们天使是不是很有钱？我是不是傍到大款了？”

“还行吧，”归梵说，“我们工资很高。”顿了顿，像是为自己的消费行为辩解，他补充说，“我很节约的，张典每次来人间休假，都会买好几辆车，现在他的车库就像个展厅，从上世纪福特的Model T到最近的新能源，什么都有。”

“哦……”庄桥说，“他还挺会享受的。”

提起这位天使同事，面前又有新建的墓碑，庄桥突然有些好奇：“你经历了这么痛苦的一生才成为天使，那张典生前是不是也活得很辛苦？”

归梵却对这个问题迟疑了一瞬。“他的情况比较复杂。”

“复杂？”